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9

Premessa

Saggi dopo Heidegger. Il sottotitolo di questa raccolta di saggi e con-
ferenze allude semplicemente al fatto che l’autore si trova, per 
caso, in una situazione storica successiva a quella del pensatore. 
Può così considerare storicamente sia l’uomo che l’opera, con-
frontandoli con altre figure eminenti della storia intellettuale del 
xx secolo. In questo volume ne sono un esempio il saggio su 
Luhmann e quello sulla prima Teoria critica. In modo un po’ 
meno scontato, il sottotitolo indica anche che non tutto quel-
lo che riguarda l’opera di Heidegger appartiene al passato. È 
infatti ancora possibile, consigliabile, fruttuoso, e forse persino 
scandaloso, seguire alcuni spunti e indicazioni di Heidegger. Lo 
si può vedere molto chiaramente nel discorso sul “Parco uma-
no” e ancora di più nel suo completamento, “La domesticazione 
dell’essere”. Questa formula significa infine che dopo Heidegger 
è emerso un ambito teorico in cui si entra solo quando, pen-
sando con Heidegger contro Heidegger (per citare l’espressione, 
tanto famosa quanto priva di effetti, di un vecchio lettore di Hei-
degger), ci si libera dall’ipnosi del maestro per giungere con le 
proprie forze a un punto che a lui, per quanto ne sappiamo, non 
sarebbe piaciuto. Questo tenersi al contempo vicini e lontani è 
espresso molto chiaramente nel testo d’introduzione, “Caduta 
e svolta”. In questo saggio provo a tracciare un ritratto intimo 
del pensatore, e al tempo stesso cerco di inscriverlo all’interno 
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10

del quadro della cultura intellettuale tardoeuropea, come se lo 
stessimo osservando da una grande distanza.

Per ciò che riguarda il titolo è superfluo ogni commento: il 
dio che potrebbe ancora salvarci, se la prende comoda.

Se la diffamazione di Heidegger, nei libri in cui lo si smasche-
ra e lo si incrimina (come quello di Victor Farias, Heidegger e il 
nazismo),1 ha avuto un effetto apprezzabile, forse è proprio quello 
di aver radicalizzato la questione della possibilità di richiamarsi a 
un pensatore discutibile. Una tale possibilità costringe gli autori 
che vengono dopo di lui a rendere conto, più di quanto non sia-
no abituati a fare, delle condizioni in cui si stabiliscono i rapporti 
di studio tra le generazioni filosofiche del xx secolo. Con le loro 
prese di posizione unilaterali queste testimoniano che nell’“epo-
ca del sospetto”, che ancora persiste, i rapporti di forza tra la 
diffidenza e la fiducia continuano a essere squilibrati. Chi oggi 
vuole riferirsi a Heidegger deve attraversare il muro di fiamme 
dei sospetti, senza poter sapere in anticipo se ciò che troverà al di 
là della parete di fuoco lo ripagherà della fatica.

I discorsi e i saggi che compongono questo libro gettano 
uno sguardo verso il luogo in cui forse si può riannodare il filo 
di una riflessione comune, al di là di ogni incriminazione e apo-
logia. Una riflessione del genere sarebbe di grandissimo aiuto 
soprattutto per quella “filosofia sociale” del presente, che riesce 
a liberarsi solo a fatica dal rischio dell’estremismo. Certo non 
si è mai prestata sufficiente attenzione a quanto abbia influito 
sulla fisionomia intellettuale del secolo scorso il terrore per la 
grande politica. Il riflettersi di questo terrore nelle strutture a 
carattere mimetico della grande Teoria critica attende ancora 
di essere descritto in modo adeguato. In alcuni luoghi del testo 
ho cercato di mostrare come potrebbe essere una descrizione 

1 V. Farias, Heidegger e il nazismo, tr. di M. Marchetti e P. Amari, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1988 [N.d.T.].
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di questo tipo,2 e a partire da questi spunti tento di dare un’idea 
di quali sforzi siano necessari per sciogliere gli schemi di pen-
siero dell’“epoca degli estremi”. Il contributo di Heidegger, e 
dunque l’irrinunciabilità della sua voce nel dialogo tra il tempo 
passato e quello futuro, consiste a mio avviso nel fatto che egli, 
ponendo la questione dell’essere, ha lavorato per tutta la vita 
a una logica dell’essere-implicati che, ancora prima di una se-
parazione tra ontologia ed etica, resta legata a un gioco oppo-
sitivo tra tendenze inibenti e disinibenti nel Dasein dei mortali 
e di coloro che vengono al mondo. Le ricerche di Heidegger 
appartengono pertanto all’eredità di una questione che è la più 
seria tra quelle che oggi dobbiamo pensare: essa riguarda lo 
sviluppo di una teoria dei rapporti di partecipazione, associata 
a una critica della ragione dell’emergenza.3

I saggi contenuti in questo volume sono caratterizzati da una 
rinuncia alla completezza, e risalgono agli anni Novanta, a ecce-
zione del testo “Che cos’è la solidarietà con la metafisica nell’at-
timo della sua caduta?” che nelle sue parti meno recenti ripren-
de una conferenza tenuta a Rotterdam nel 1989, in occasione 
del trentesimo anniversario della morte di Adorno. Questi saggi 
sono nati tra il 1993, “Alétheia o la miccia della verità”, e il 2000, 
“La domesticazione dell’essere”, e sono per lo più dei contributi 
scritti in occasione di conferenze e convegni. Questa è anche la 
ragione per cui nel loro insieme appaiono ellittici, se per ellissi 
intendiamo la figura caratteristica dell’avventatezza. Solo “La 
domesticazione”, per ragioni di contenuto, si avvicina un po’ 
di più all’ideale convenzionale di compiutezza. I testi sono stati 

2 Cfr. in particolare infra, pp. 156 e ss.
3 Per la critica della ragione dell’emergenza, cfr. B. Brock, Die Re-Dekade. Kunst 
und Kultur der 80er Jahre, Klinkhardt & Biermann, München 1990; si veda anche 
H. Mühlmann, La natura delle culture. Bozza di una teoria genetica della cultura, tr. di 
M. Caparrini e S. Rodeschini, Mimesis, Milano 2023; e H. Mühlmann, Krieg und 
Kultur. Das säuische Behagen in der Kultur. Über Bazon Brock, Salon Verlag, Köln 1988.
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aggiornati con note e integrazioni. Oltre al discorso “Regole per 
il parco umano”, che a causa di una lettura decontestualizzata 
ha avuto una fama distorta, anche alcuni altri testi di questa rac-
colta sono già stati pubblicati separatamente. In Francia è stata 
pubblicata anche una raccolta parziale in cui sono contenute le 
prime stesure dei discorsi “Caduta e svolta”, “L’offesa delle mac-
chine”, “L’ora del crimine del mostruoso”, e l’abbozzo su Cio-
ran.4 Vorrei ricordare che entrambi i pezzi introduttivi, quello sul 
pensiero nel movimento di Heidegger, “Caduta e svolta” (1996), 
e il saggio “Luhmann, avvocato del diavolo” (1999), hanno avuto 
il battesimo delle scene allo Stadttheater di Friburgo. Sono testi 
nati su invito dell’Institut für soziale Gegenwartsfragen che, nella 
seconda metà degli anni Novanta, in collaborazione con il tea-
tro Städtische Bühne di Friburgo e con la radio Südwestfunk di 
allora, ha organizzato una serie di matinée dal titolo “Il pensatore 
sulla scena”. Per avermi provocato e coinvolto in contesti così 
stimolanti devo la mia riconoscenza agli organizzatori di Fribur-
go e in particolare a Christian Matthiessen. A testimonianza di 
questi incontri ho conservato in entrambi i testi alcune figure re-
toriche, compresa la formula allocutoria: “Signore e signori…”.

Per quel che riguarda i nessi interni fra i saggi rinvio alla 
lettura. Vorrei sottolineare però che finalmente posso prender-
mi la soddisfazione di presentare insieme dei testi che si coap-
partengono. Di questo ricongiungimento beneficia in partico-
lare il discorso “Regole per il parco umano” che, per motivi 
estrinseci, ripubblico di nuovo pressoché immutato, ma con 
delle piccole migliorie di natura stilistica. Il discorso appare 
ora, così come era stato previsto, accanto ai saggi che gli sono 
legati, “Alétheia o la miccia della verità”, e soprattutto “L’offesa 
delle macchine”. Anche le notazioni su “L’ora del crimine del 

4 P. Sloterdijk, L’Heure du crime et le temps de l’oeuvre d’art, Calmann-Lévy, Paris 
2000.
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mostruoso” si trovano nelle vicinanze. La critica microstorica 
all’umanismo contenuta nel discorso sul parco umano è dun-
que da considerarsi strettamente legata alla definizione macro-
storica dell’umanità nel saggio sull’offesa. Le notazioni intorno 
all’“antropotecnica” vengono ricontestualizzate grazie ai rife-
rimenti al calendario della verità della cultura occidentale, e 
attraverso il continuum dei fantasmi dell’imitazione tecnica della 
natura. Le implicazioni antropologiche e tecnico-filosofiche del 
discorso sul parco umano sono ampiamente sviluppate nel sag-
gio guida di questo volume, “La domesticazione dell’essere. Lo 
spiegarsi della Lichtung”. Il saggio venne scritto dapprima per 
un colloquio internazionale tenutosi a Parigi, al Centre Geor-
ges Pompidou nel marzo 2000, sulle questioni della biotecno-
logia.5 Il paragrafo finale di questo saggio, “L’uomo operabile”, 
fu esposto e discusso separatamente in diverse occasioni, come 
al Center for European Studies dell’Harvard University a Bo-
ston, in una conferenza sulle questioni della formazione biotec-
nologica dell’uomo alla ucla, al Goethe Institut di Los Angeles 
nel maggio 2000 e al seminario di Filosofia della Universidad 
Autonoma di Madrid in ottobre, a un forum organizzato da 
«Le Monde» sulle tendenze tecnofobe e tecnofile della società 
moderna, a Le Mans nel novembre dello stesso anno, e anco-
ra in occasione di una giornata di studi del gruppo di lavoro 
su scienza e responsabilità della Carl Friedrich von Weizsäcker 
Gesellschaft a Monaco. Il saggio sulla domesticazione riassume 
nel suo insieme una serie di lezioni e seminari degli anni scorsi 
dedicati all’antropologia storica, alla paleopsicologia, alla teo-
ria dei media e alla filosofia della cibernetica.

Nella terza parte della conferenza “Che cos’è la metafi-
sica nell’attimo della sua caduta? Note sulla teoria critica ed 

5 P. Sloterdijk, La Domestication de l’être. Pour un éclaircissement de la clairière, Mille et 
une Nuit, Paris 2000.
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eccessiva” si trova un riferimento alla dinamica iperbolica dei 
testi filosofici che può forse essere letto pro domo. Quando, se-
guendo la tradizione retorica, si considera l’iperbole come una 
“esagerazione conveniente del vero”, che cos’altro può essere 
la filosofia se non la ricerca di una proporzione adatta al pre-
sente tra l’eccessivo e il non eccessivo?
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1.  
caduta e svolta.

dIscorso sul PensIero nel movImento dI HeIdegger

1. PreludIo al teatro

Signore e signori, alcuni anni fa, durante una passeggiata nel 
campus del Bard College, una delle istituzioni accademiche più 
ambite dagli studenti della classe medio-alta dello stato di New 
York, situato sulla sponda destra del fiume Hudson a cento mi-
glia a nord di New York City, scoprii quasi per caso la tomba 
di Hannah Arendt, pensatrice ammirevole e provocatoria, il cui 
amore giovanile per Martin Heidegger non è più solo un segreto 
che ormai tutti conoscono, ma può essere già considerato un 
capitolo della più recente storia dello spirito, come mostra la 
biografia di Heidegger di Rüdiger Safranski,1 giustamente molto 
lodata. La tomba di Hannah Arendt si nota paradossalmente 
proprio per la sua inusuale semplicità: una lastra di pietra a li-
vello del suolo con il nome e le date della sua vita; a un passo 
di distanza, la tomba di suo marito, il filosofo Heinrich Blücher, 
ripete con altrettanta semplicità la triade: nome, date, pietra. 
Ricordo che il luogo di sepoltura di Arendt mi aveva commosso 
per il fatto di essere assolutamente fuori dall’ordinario. E non 
mi riferisco né alla semplicità del luogo né all’assenza dignitosa 

1 Cfr. R. Safranski, Heidegger e il suo tempo. Una biografia filosofica, tr. di N. Curcio, 
Longanesi, Milano 1996 [N.d.T.].
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di una qualche ricerca di grandezza, che queste due pietre con-
ficcate nel suolo riuscivano a comunicare: ciò che mi colpì era 
piuttosto il fatto di trovarmi con ogni evidenza nel cimitero di 
un campus, dove erano sepolti i primi presidi del college e alcu-
ni professori, che probabilmente si erano sentiti particolarmen-
te legati all’istituzione. Una piccola isola dei morti nel mezzo 
dell’area del college, un locus amoenus, piantato ad aghifoglie e 
ricco di cespugli sempre verdi, un’enclave meditativa posta a circa 
cento passi dalla library. Per il resto, il piccolo cimitero era uno 
spazio quasi non delimitato, senza muro di cinta, come se, per 
gli abitanti di queste zone, non ci fosse alcun motivo di distin-
guere i vivi dai morti, né di frapporre tra loro un muro divisorio.

Un cimitero di professori, dunque. Devo confessare che a 
tale vista mi colse un certo stupore, che retrospettivamente de-
finirei come quello di un vecchio europeo, uno stupore insieme 
inquietante e rasserenante. A quel tempo cominciavo a riflettere 
sull’opportunità di accettare l’ormai probabile assegnazione di 
una cattedra in Germania. Fu qui, in America, che mi venne 
mostrato, con discrezione, fino a dove potevano arrivare i profes-
sori. Fino a quel momento, infatti, non mi ero mai reso conto che 
l’eternità può durare quanto una seduta del senato accademico 
(posto che uno nella propria vita sia stato membro dell’akade-
mia americana). In effetti oggi quale insegnante universitario si 
farebbe seppellire nel cimitero dell’università? Quale università 
del vecchio mondo ha così tanto spirito di corpo e senso di so-
lidarietà da incarnarsi in una comunità virtuale di docenti, vivi 
e morti, come nel caso del piccolo cimitero sul fiume Hudson? 
Chi, nell’Europa di oggi, si identificherebbe con la sua funzione 
di insegnante fino ad assumere il proprio incarico dopo la morte 
e a voler essere sepolto tra i tanti colleghi e maestri di scuola?

Pensando alla sepoltura di Hannah Arendt mi sono divenuti 
un po’ più comprensibili alcuni aspetti dell’organizzazione del-
lo spazio in America. Ho imparato, almeno, a far più attenzio-
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ne di prima a tre confini che negli usa vengono tracciati talora 
in modo diverso che nel vecchio mondo: il confine tra la città e 
il paesaggio circostante, il confine tra l’università e la città e, in-
fine, il confine tra il cimitero e il mondo della vita. Mi fu chiaro 
che Arendt, quando si fece seppellire accanto a suo marito, un 
docente carismatico da decenni membro del college, non scelse 
un villaggio per la sepoltura, come invece fece il suo aman-
te e insegnante marburghese di un tempo, Martin Heidegger, 
che designò come suo ultimo luogo di riposo il camposanto di 
Meßkirch. Dal punto di vista statistico non esiste una provincia 
più sperduta di Annandale-on-Hudson. Non ci si riesce qua-
si a immaginare un luogo dove il villaggio, che per così dire 
rappresenta la prima tesi dell’umanità di fronte alla natura, si 
stacchi come qui, in modo così precario e quasi disperato, dal 
suo paesaggio.

Eppure il cimitero del campus non è il cimitero di un villag-
gio. Il campus è l’università astratta dal corpo della città, e l’u-
niversità, dal canto suo, impersona in modo idealtipico il luogo 
in cui le città sono maggiormente civiche.

Campus, accademia, università, college: sono nomi di istitu-
zioni o di spazi che testimoniano l’irruzione nelle città di un 
mondo reso più vasto dalla teoria. Essi designano il luogo in 
cui dei semplici insediamenti umani sono stati utilizzati per 
contesti più ampi. Le città di provincia in cui si stabilivano le 
università e le accademie si trasformavano in potenziali città 
del mondo. Gli Stati Uniti d’America, l’iperbolica colonia eu-
ropea, sono stati capaci di separare dal corpo della città ciò 
che ne costituiva il cuore logico, e di isolare quest’ultimo con 
il nome di campus, campo di studi, che non di rado era para-
gonabile alle quinte di una scena in cui i professori dovevano 
apparire come i primi esseri umani.

Con ciò voglio dire che la tomba di Hannah Arendt, diver-
samente da quella di Martin Heidegger, secondo una logica 
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spaziale si trova nel mezzo della città del mondo, nel centro 
di quello spazio accademico in cui le città occidentali avevano 
la possibilità di diventare delle città del mondo e i bambini di 
campagna potevano diventare dei cittadini del mondo, se non 
commettevano l’errore di continuare a considerare le univer-
sità come una mera prosecuzione della provincia. Da questo 
punto di vista l’emigrante Hannah Arendt non ha mai lasciato 
il suolo europeo. Quando negli anni Trenta emigrò dapprima 
in Francia, poi negli usa, si era soltanto trasferita da una pro-
vincia appestata in una zona più libera: dall’Europa occupata 
dai nazisti in una metropoli che portava il nome manifesto di 
New York, ma il cui nome latente non poteva che essere Atene. 
Atene era il vero nome del paese di immigrazione di Hannah 
Arendt, da un lato perché la prima città accademica simbo-
lizza la riformattazione del pensiero nel passaggio dal paese 
alla città, dall’altro perché il diritto di ospitalità greco, per così 
dire, accorda gli aiuti necessari agli esiliati ebrei come a tutti gli 
altri. Così accade che la pensatrice giace sepolta in uno dei più 
nobili cimiteri della terra, ai margini del campus, che significa 
il mondo, in un angolo di terra che da noi non potrebbe più 
chiamarsi villaggio, in una borgata che, poiché è una parte di 
Atene, porta in sé l’universitas.

Signore e signori, non mi sarei permesso di ricordare l’ul-
tima dimora transoceanica di Hannah Arendt adottando un 
simile sguardo classificatorio, se non avessi l’intenzione di de-
finire il posto che Martin Heidegger occupa nella storia delle 
idee e dei problemi del secolo che sta finendo proprio a par-
tire dal contrasto con questa scelta di luogo. Non avrei certo 
osato fare questo riferimento, se non ritenessi che la posizio-
ne di Heidegger diventi plasticamente riconoscibile quando 
pensiamo alla linea immaginaria che dalla tomba del campus 
americano conduce sino alla tomba del cimitero di Meßkirch. 
Non esito a credere che le disposizioni funerarie di Heidegger 
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abbiano un significato testamentario anche in una prospettiva 
filosofica. Che il Meister aus Deutschland abbia scelto come suo 
ultimo luogo di riposo proprio il chiostro della chiesa della cit-
tadina di campagna cui rivendicava di appartenere (sotto una 
pietra tombale ornata non da una croce ma da una piccola 
stella) è un’informazione che può essere ignorata solo da chi 
per principio non ammette che si possano trarre insegnamenti 
anche dal comportamento. Bisogna riconoscerlo esplicitamen-
te, come se fosse un teorema: la tomba del professor Heidegger 
non si trova in un campus, bensì in un camposanto di campagna, 
non nella sua città universitaria, ma nella nascosta cittadina dai 
nomi pii, non in prossimità di aule e biblioteche, dove il filosofo 
aveva lavorato, bensì non lontano dalle case e dai campi della 
sua infanzia, come se anche in extremis il professore ordinario di 
filosofia della famosissima Albert Ludwigs Universität avesse 
rifiutato di trasferirsi nel mondo della città.

Nelle pagine che seguono abbozzerò una fisionomia filoso-
fica di Heidegger come pensatore del movimento, prendendo 
le mosse da questa considerazione: il pensatore, che molti ri-
tengono, e senza dubbio a ragione, che abbia messo in movi-
mento la filosofia nel trascorso xx secolo, se esaminiamo la 
sua dinamica personale, è un rinunciatario al trasferimento, 
che può essere presso di sé solo in prossimità dei suoi primi 
paesaggi d’infanzia e che, anche come insegnante universita-
rio, non porta mai a termine il trasferimento nella città in cui 
aveva la cattedra.

Possiamo ora capire qual è la contraddizione che questa 
diagnosi vorrebbe evidenziare. Se infatti la filosofia occidenta-
le, come talvolta è stato ritenuto, è stata davvero un’espressione 
dello spirito della città, e cioè l’irruzione della città nella sua 
funzione di mondo e l’intrusione delle dimensioni del grande 
mondo nell’anima locale, che ne è allora del temperamento 
teoretico di un uomo che non celò mai il suo timore della città 
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e il suo ostinato radicamento nello spirito del mondo contadi-
no? Da dove parla questo strano professore quando, dalla sua 
cattedra di Friburgo, pretende di interrogare la storia e il desti-
no della metafisica occidentale? Quale provincia ha in mente 
Heidegger quando considera un atto filosoficamente rilevante 
il rimanere proprio in essa, invece di seguire il richiamo della 
grande città? C’è qualcosa come una verità di provincia di cui 
la città che si apre al mondo non sa nulla? Esiste forse una ve-
rità del sentiero e della baita, che sarebbe in grado di minare 
le università con i loro linguaggi avanzati e i loro discorsi di 
portata mondiale?

Non voglio cercare di rispondere qui a queste domande. Mi 
sembra soltanto chiaro che Heidegger non è un pensatore sulla 
scena, per lo meno non nel senso abituale di questa espres-
sione.2 Egli non lo è in un duplice senso: da un lato, perché il 
teatro e le scene sono di casa nella religione della città e nella 
cultura civica, e dunque nella formazione politica, rispetto alla 
quale Heidegger, benché insegnante universitario, si comporta 
caparbiamente come un visitatore della campagna, nel miglio-
re dei casi come un messaggero di una contrada senza città o 
di una comunità problematica che non è fondata nello spa-
zio ma nel tempo. In secondo luogo, egli non è un pensatore 
sulla scena, perché ogni scena, in senso metaforico come in 
senso reale, implica una posizione centrale, un’esposizione sul 
fronte anteriore della visibilità. Questa però è una condizione 
che Heidegger, se osserviamo la sua disposizione mentale com-
plessiva, non poté mai desiderare seriamente, neanche all’apice 
della sua fama, poiché il suo posto, intimamente come este-
riormente, rimase quello di chi si muove ai margini e quello 
2 L’espressione rimanda a una serie di conferenze organizzate dalla Südwestfunk 
di Baden-Baden e dalle Städtische Bühnen di Friburgo in collaborazione con 
l’Institut fur soziale Gegenwartsfragen di Friburgo, nella Grosses Haus delle 
Städtische Bühnen a partire dal 1995.
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di un collaboratore. Egli non pensa sulla scena, ma dietro le 
quinte, in ogni caso sulla scena laterale, ovvero, dal punto di 
vista cattolico, non davanti all’altare principale ma nella sacre-
stia. Seguendo costellazioni di idee che sono più antiche del suo 
pensiero, egli è giunto alla convinzione che il visibile, ciò che 
si fa notare, e che è posto al centro, vive di una preparazione 
invisibile, dell’opera di un assistente che si trova dietro e a lato 
della scena. Egli è un tale aiutante ed è proprio questo che 
vuole essere: un apripista, un assistente, uno che si inserisce in 
un accadere più grande; in nessun caso, oppure solo momen-
taneamente e maldestramente, desidera essere l’eroe al centro 
della scena. Heidegger non è mai davvero un protagonista che 
si espone in battaglie esemplari, correndo il rischio degli eroi 
di essere visibile da ogni lato. I momenti di apparente traspor-
to non possono cambiare nulla di tutto ciò. In lui agisce una 
forza chiusa, che non si esibisce né si chiarisce, e ancor meno 
si confessa e si scusa. Egli tende a tacere nel tormento e nell’u-
miliazione, senza un dio che possa giustificare la sua sofferenza.

Per tutto quel che concerne la fisionomia spirituale di 
Heidegger, mi sembra importante tenere presente l’attività 
di suo padre, che serviva come sagrestano. Nei suoi studi bio-
grafici, Hugo Ott ha dimostrato che una parte del pensiero 
di Heidegger può essere compresa solo come una metastasi 
dell’antico cattolicesimo della Germania sudorientale intorno 
al 1900. Si può solo aggiungere che ciò che ha formato l’habitus 
di Heidegger non è stato tanto un cattolicesimo dei preti, un 
cattolicesimo dell’altare principale e della navata centrale. Era 
piuttosto un cattolicesimo obliquo e laterale, un cattolicesimo 
da chierichetto e da sagrestano, la religiosità di un assistente 
che opera ai margini, bisognoso di considerazione e silenzioso.

In via provvisoria si potrebbe definire Heidegger un pen-
satore sulla scena solo se vedessimo in lui anche la presenza 
nascosta del fantasma di un incombente stato di eccezione, che 
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avrebbe infine determinato il suo compito. Insomma, lo si po-
trebbe forse definire un pensatore sulla scena solo se ammet-
tessimo che il figlio del sagrestano non poteva fare altro che 
sognare a occhi aperti che, grazie a un sovvertimento stupe-
facente e radicato nel profondo, il padre, da servitore di mes-
sa qual era, avrebbe potuto un giorno trasformarsi nel prete 
officiante, in modo che, da quel fatidico giorno, se ne sarebbe 
uscito con tutte le sue forze dalla sacrestia. Bisognerebbe d’al-
tronde accettare l’idea che il figlio avrebbe sviluppato la fanta-
sia per cui egli stesso sarebbe stato chiamato a prendere su di 
sé l’eredità di sagrestano ufficiale. Solo in tal senso si potrebbe 
spiegare la filosofia politica schematica di Heidegger, e soprat-
tutto il suo goffo agire durante gli undici mesi di rettorato dal 
1933 al 1934, e i suoi ministeri per il cancelliere del destino 
nella lontana Berlino, come un pensiero in forma di messa can-
tata giocato su una scena fantasmatica. In qualità di sagresta-
no al potere, egli sarebbe divenuto un rivoluzionario liturgico 
che avrebbe offerto sacramenti incredibilmente antichi a un 
popolo non redento: ostie non cattoliche e vino presocratico. 
In questo rito eterodosso, ciò che fino a quel momento era ri-
masto inapparente sarebbe stato portato trionfalmente davanti, 
l’accessorio sarebbe divenuto la questione principale, il cortile 
si sarebbe tramutato nell’edificio centrale, la sacrestia sarebbe 
divenuta l’aula e l’aula la cancelleria del Reich.

Per rendere plausibile un tale fantasma è necessaria solo 
un’ipotesi supplementare che, come credo, ha qualche ragio-
ne dalla sua. Possiamo evincerla da un’interpretazione teatrale 
della messa cattolica, secondo cui le messe e i riti solenni di stile 
cattolico sono delle rappresentazioni dei misteri che si situano 
in un rapporto di parentela tipologica e di successione storica 
rispetto ai misteri dionisiaci di Atene. Da questo punto di vista 
la messa apparirebbe cioè come una tragedia interamente ri-
presa nel rito, come il canto del capro sdrammatizzato, statico 
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e privo di espressività, incapace di gonfiarsi come di sgonfiarsi.3 
Alla luce di questa analogia diviene comprensibile il motivo 
per cui nel teatro della religione cattolica non si è mai giunti 
a un pieno sviluppo della messa: il cattolicesimo temeva l’in-
troduzione del secondo attore nella messa, e non trovò mai la 
forza di ripetere l’audace innovazione introdotta da Eschilo, a 
partire da cui si fece strada la genialità drammatica degli au-
tori di teatro greci, che allora si chiamavano theólogoi. Il canto 
del capro cattolico doveva rimanere gerarchico e centrato sul 
prete, non poteva fare a meno della monarchia del primo atto-
re nella messa e nessun secondo personaggio si scioglieva dal 
coro. È dunque chiaro il motivo per cui al cattolicesimo non ri-
uscì la transizione dal dramma della messa alla cultura teatrale 
della cattedrale, a danno, forse, dell’intera civiltà europea. Se è 
corretto affermare che Heidegger, consapevole solo in parte di 
quel che faceva, decise di adottare le misure necessarie per as-
sumersi la responsabilità dello spazio dell’altare, partendo però 
dalla sacrestia, con il fine di indebolire a poco a poco il pre-
te affiancandogli un sagrestano smisurato, un sagrestano del 
pensiero che nel contempo aveva in carico il rettorato di un’u-
niversità mobilitata, allora quello che abbiamo descritto corri-
sponderebbe alla lontana, e sempre sulla scena del fantasma, 
a una riforma eschilea del cattolicesimo, e all’introduzione del 
secondo attore nella messa. Rimane però il fatto che Heidegger 
non è un pensatore sulla scena.

Non si tratta di un’affermazione particolarmente sorpren-
dente, essa infatti muove dalla consolidata opinione che i filosofi 
europei, anche quelli del xx secolo, situandosi all’interno del-
la linea di successione accademica, presuppongono di regola 
3 Si tratta di un’allusione ironica al testo di B. Strauss, “Anschwellender 
Bockgesang”, in H. Schwilk e U. Schacht (a cura di), Die selbstbewußte Nation. 
“Anschwellender Bockgesang” und weitere Beiträge zu einer deutschen Debatte, Ullstein, 
Frankfurt-Berlin 1995 [N.d.T.].
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