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PREMESSA

L'ultima cosa che volevo fare era scrivere un libro sul
complottismo. Adesso che I’ho fatto, mi piacerebbe po-
ter dire perché ho cambiato idea. Potrei accampare una
giustificazione emotivamente carica (ma anche umori-
stica), ad esempio dire chie unymio amico si ¢'messo in
testa che le Nazioni Unite sono governate da funghi e
licheni, e che 10 ho cercato di convineerlo che'no, non ¢
vero, 'organo supremo dell’onu ¢ il.Censiglio di Sicu-
rezza e non/il cordyceps, € abbiamo litigato. Ma non ho
nessun aneddoto. del genere, e~a'dire il vero non sono
nemmeno sicuro di aver, cambiato idea.

Com’¢ andata lo raccento nel saggio: lessi un artico-
lo, che porto il mi@ interesse su un libro, in cui incon-
trai qualcosa con cui non ero d’accordo, e da li tutto
il resto. Il “qualcosa su cui non ero d’accordo” era un
certo modo, di pensare e impiegare il concetto di mito,
che diversamente dal complottismo ¢ un tema su cui
riflettevo da anni, come conseguenza di una doman-
da dall’aspetto innocuo, ma che per uno scrittore puo
avere conseguenze catastrofiche: “A cosa servono le sto-
rie?”. Domanda che poi aveva preso una forma diversa:
“Resta qualcosa del mito, oggi? E se si, come si usa?”.
Come la prima si sia trasmutata nella seconda ¢ un’altra



connessione che non mi ¢ facile rendere esplicita: direi
a forza di incontrare I'idea che 1 miti erano/sono storie
particolarmente importanti. Quasi sempre, intrecciata a
questa, 'idea bifida, autocontraddittoria, che 1 miti non
esistono piu ma allo stesso tempo esistono ancora. La
incontreremo e cerchero di sbrogliarla. Qui metto solo il
primo punto fermo: mi interesso di complottismo come
di una forma contemporanea del mito.

Da quelle ricerche non avevo tratto niente di solido.
Una serie di pagine in cui la tematica si disperdeva guiz-
zando come una nidiata di serpentelli quando si sposta
il sasso sotto cui si nascondeyano. Causa principale di
10 sono sicuramente 1 miei limiti‘cognitivi.,Ma. ¢ an-
che la materia ad avere in s¢ ‘qualcosa di molto‘arduo.
Il mito € un territorio talmente labirintico.da rendere
impresa improbabile gia solo il tentativo di farsi un’idea
sommaria del groviglio inestricabile di' problemi con cui
ci si deve confrontare, senza smarrirsi immediatamente
in una sequela infinita di opzioni‘ambigue, vicoli ciechi
e trappole concettuali.

Puo bastare, per trasmettere il succo dello stato in
cul mi trovavo, rilevare, Iinteresse speciale che molti
mitologi, da Karoly Kerényi a Mircea Eliade, hanno
avuto per il"simbolo” del labirinto, considerato spesso
I'immagine’ archetipica della propria professione.' Lo
studio del mito ¢ un ambito d’incertezza iperbolica e di
enigmi ricorsivi — insomma, per quanto mi riguarda un
luogo ameno in cui mi trovo benissimo a mio agio — ma

' K. Kerényi, Nel labirinto, tr. di L. Spiller, Bollati Boringhieri, Torino
1983; M. Eliade, La prova del labirinto. Intervista con Claude-Henri Rocquet, tr.
di M. Giacometti, Jaca Book, Milano 1980.



non ¢ della mia passione per 1 miti che voglio parlare
(passione del resto terribilmente contraddittoria, giac-
ché la mitologia, piu spesso che no, mi annoia a mor-
te — «Ecco dei racconti perfettamente soporiferi», dice
I’amico a Strindberg passandogli una Mitologia germa-
nica nel tentativo di placarne le smanie?), bensi — ma
di cosa stavo parlando? ...Ah gia, 1 labirinti. Esistono
due tipi di labirinti, che corrispondono a labyrinth e maze
in lingua inglese: il primo ¢ un percorso univoco, senza
biforcazioni o vicoli ciechi; si entra da una parte e si
esce dall’altra (corrisponde ai capitoli 1 e 2). Non ci si
puo smarrire ma non si puo nemmeno decidere da,.che
parte andare; ¢ un budello.” Ilsecondo ¢ 'intrico’alea-
torio di stanze e corridoi che'ha come archetipo la di-
mora di Asterione (corrisponde al capitolo 3). I due tipi
di labirinto sono in realta due aspetti“della stessa realta,
giacché il labirinto-budello altro non, e\che il segno del
percorso corretto dellabirinto-dedalo: 1l filo di Arianna;
e 1l labirinto-dedalo altro non ¢ che la mappa di tutti 1
possibili percorsi negati dal labirinto-budello.

I paragrafo precedente era’solo per dare un’idea del
pozzo di confusione in cuivero piombato alla ricerca di
una soluzione a quello che tra me e me chiamavo “il
problema del*mito”, che nella maniera piu semplice
e concisa formulo cosi: ¢ possibile una valorizzazione
del mito non reazionaria? Spendero diverse parole per
spiegare cosa intendo, emerge intanto un secondo punto

2 A. Strindberg, Inferno. Inferno, Leggende, Giacobbe lotta, tr. di L. Codigno-
la, Adelphi, Milano 1972, p. 130.

# Cifr. “estispicina”. «Il suo ventre ¢ il dedalo nel quale egli stesso si ¢
smarrito», G. Bataille, La congiura sacra, tr. di F. Di Stefano e R. Garbetta,
Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 6.



fermo del mio approccio: il mito come forma di narra-
zione che pone immediatamente un problema politico.
Non riuscivo a dare una forma appetibile ai miei ap-
punti sul mito perché non trovavo un modo per affer-
mare in maniera eloquente che per me non si trattava di
teoria di nicchia, d’interesse astratto o esoterico, ma di
un problema culturale vasto e impellente. Come convin-
cere 1 miel ipotetici lettori della rilevanza di un discorso
sui miti (e sulla mitologia, e sulla mitografia) in un’epo-
ca di impoverimento di massa e collasso ecologico? Lo
spunto, alla fine, me lo diede QAnon: “Ecco”, pensai,
“questo ¢ quello che succede quando il mito ¢ denegato
e represso”. Il complottismo sarebbe stato il punto'd’in-
gresso, la parata di apertara del‘festival percosi dire.

&

Completai una prima versione, di ‘questo saggio il 17
febbraio 2022, una settimana prima dell’invasione russa
dell’Ucraina. Decisi di nen provare a pubblicarlo perché
fu subito evidente<che il\tema del complottismo avreb-
be subito una transizione di fase da questione interna
all’Occidente-a contrapposizione geopolitica: la Russia
non era piuselouna fonte occulta di propaganda atta a
destabilizzare dall’interno la nostra democrazia, ma un
nemico esplicito. I complotti vedevano la luce del sole.
Non sappiamo chi ha sabotato North Stream 2 né chi
ha ucciso Dar’ja Dugina, ma I’esistenza del complotto si
manifesta da sé, nella sua riuscita. L’attenzione alle tra-
me sotterranee ¢ stata subissata dalle epiche dei campi
di battaglia, dalle tragedie dei massacri di civili, dalle
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commedie della propaganda e infine dal tran tran della
guerra di attrito. In una prima fase, il filoputiniano ha
sostituito il novax nel ruolo di complottista per antono-
masia, con una significativa alterazione di significato. In
precedenza, chi non credeva nei vaccini era un pazzo
(pericoloso), dopo I'invasione russa chi non credeva nel
massacro di Bucha era un traditore: non aveva neppu-
re piu 'attenuante del problema psichiatrico. Col tem-
po, acuendosi le incertezze sulla possibilita di vittoria
da una parte e dall’altra, la contrapposizione si ¢ fatta
meno aspra e 'opzione mediatrice — “pacifista” — assu-
me sul media una presenza costante.

La strumentalita lampante \della’ categoria del 'com-
plottismo, cosi pronta ad avanzare e recedere seguendo
le alterne fortune sui campi'di-battaglia, metteva-in crisi
I’approccio comprenswordi, cut m1 occupavo nelsaggio: in
tempo di pace, si puojessere comprensivi verso chi rite-
niamo vittima di fantasieparanoiche fomentate da vettori
politici occulti, ma in guerra queste spazio di mediazione
viene meno. Non ci possoho éssere incertezze o ambigui-
ta, si puo solo stare di.qua,o'difd. E in effetti due dei fau-
tori di approcci comiprensivi, diversi ma comunicanti, che
prendevo in esame, Matteo Pascoletti e Donatella Di Ce-
sare, finirone rapidamente su lati opposti della barricata.
Confesso chenon sono in grado di rintracciare coerenze
o eventuali incoerenze tra le loro posizioni sul complot-
tismo prima della “operazione speciale” di Putin del 24
febbraio e le loro posizioni dopo il 24 febbraio. Del resto,
sono fatti loro. Di pit mi interessava, ed ¢ per questo che
ho lasciato decantare queste pagine per piu di un anno
per pot riscriverle in maniera sostanziale, capire se la mia
lettura narratologica reggeva o no al cambio di scenario.
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La risposta ¢ ambigua. Da un lato, come dicevo, il
concetto di complottismo nel frattempo si ¢ praticamen-
te decostruito da sé: sono stati 1 propagandisti dell’Oc-
cidente a consumarlo. D’altro canto, 1 pezzi separati di
quell'idea sono ora osservabili piu chiaramente e tra
questi continuo a riconoscere il “problema del mito”.
E stato proprio il subitaneo rimpiazzo della mascheri-
na con 'elmetto (evidentemente, il punto di pressione
rimane nella testa) a convincermi che avevo ragione a
insistere sul tasto della mitologia, intesa come luogo in
cui st fa la scelta fondamentale che separa ci0 che ¢ reale
da cio che non lo e.

La guerra, con la polarizzazione che impone, ren-
de paradossalmente piu evidente la distanza che'separa
un’accusa strumentale di.complottismo, come tattica re-
torica utilizzata contre,chl mette in dubbio le narrazio-
ni ufficiali, da unasua considerazione ‘come fenomeno
autonomo che evidenzia un conflitto culturale ben piu
ampio e profonde di quanto ci troviamo disposti ad am-
mettere quando ci proponiamo di curare, comprendere
o reindirizzare il complottismo.

Milano, novembre 2023
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