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PREFAZIONE

Mo caro amuco,

mi hat chiesto un’introduzione alla via dell’hesychia, la quiete
spirituale der padri cristiant oriental. Lhai chiesta a me, che non
SOn0 un insegnante, e tanto meno un maestro e che, hesychia o no,
sono convinto di non aver nulla da dire a nessuno. Ma posso negar-
& qualcosa? Posso difendermi con queste scuse da te, che spezzi con
me il pane da quando non avevamo la barba, e sognavamo di vivere
non quieti come 1 padri, ma ardenti come loro? Ci scambiavamo
le parole di Salomone: «Uzkhor et boreékha bi-mée behuro-
tekhaw, “e ricorda il tuo Creatore net giorni della tua giovinezza™
(Ec 12, 1). Lo abbiamo nicordato? Nel pane che spezzavamo,
nel vino che ct versavamo, ¢’era_forse il ricordo di cio che ci faceva
vivere, della vita della nostra vita, del pane del pane, del vino del
vino. Ci confortava di nuovo I’Ecclesiaste: «Va’, mangia nella gioia
il tuo pane, e bevr con cuore festoso il tuo vinon (9, 7); e soprattutto:
«Se un uomo lo assale, in due gli resisteranno: un filo rinterzato non
st rompe facilmente» (4, 12).

So che tu non segui in modo esclusivo alcuna tradizione religio-
sa: e sai che nemmeno 1o percorro un unico sentiero. Cio che posso
darti, sono poche parole ben meditate: non conoscenze — ct sono
tanti libri in grado di offrirtene; e a pua_forte ragione il frutto della
pratica — ct sono tanti insegnanti ¢ maestri che hanno lanciato un



amo con 1 loro libri e, meglio ancora, che possono schiarirti la mente
e aprire 1 senst con Uincanto della loro viva conversazione.

Voglio raccontarti una piccola vicenda, una delle poche che non sau.

Avevo da poco finito il liceo. Trascorsi qualche settimana in un
monastero della famiglia benedettina, in una valle che raggunsi
dopo molte ore di treno e corriera. Nel mio bagaglio c’erano appena
un paio di cambr, e un solo libro, © sermoni di Filosseno di Mab-
bug. Quel vecchio padre siriaco mi aveva sedotto con 1 suot invili
alla semplicita: sicuramente perché mancavo in quella virtih ancor
pu che nelle altre. At margini della vita cenobitica, prest gusto a
scambiare quattro chiacchiere con un monaco di una quarantina
d’anni, un veneto massiccio, ombroso, dalla barba precocemente
ingrigita. Una volta — mancava poco al congedo — gl aprii il mio
cuore: non sapevo se avrel mai vissuto una vita buona, temevo di
poler perdere sia la-mia porzione in questo mondo che nel mondo
a venire. Parlavo di akedia, di Bhagavadgita, di Schopenhauer;
ma tutti quet recitatior accompagnati e quelle arie da ventenne si
potevano condensare in un paio di battute di flautino vivaldiano:
ho (sono) finito ancor prima di cominciare?” Il monaco mi lascio
parlare osservandomi attentamente: poi mi_fece cenno di aspettare.
Torno, suppongo dopo esser stato nella sua cella, con un librino di
Detti dei Padri del Deserto. Cera un segnalibro, probabilmente
voleva ritrovare un passo su cut stava meditando. Me lo lesse:

L’abba Poemen disse all’abba losef (di Panefo): «Dim-
mi, come posso diventare monaco?». Ed egli rispose: «Se
vuol trovare riposo sia qui che Ii [sia in questo mondo
che nell’altro], a ogni cosa chiediti: Chi sono io? E non
giudicare nessuno».

! Non ho mai dimenticato come hai intitolato, quella sera, il Largo cen-
trale del Concerto in do maggiore: Passer solitarius in tecto [mundi.
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Non ricordo la mia reazione immediata. Forse restar sur ma
taim: del resto, speravo davvero qualcosa da quel dialogo? Non
era solo uno sfogo? Un monaco, uno che aveva deciso di recluderst
i una cella per por camminarvr avanti e indietro all’infinito (era
questo, chissd, “il cammino spirituale”™), poteva darmi altro che un
versetto, una parola incisa su un tronco, lungo un sentiero di mon-
lagna, per orientare chi voleva seguire precisamente quelle orme?
St, il monaco, diceva Evagrio, ¢ colut che, separato da tutti, é a
tutty unito. Ma chi sentira questo suo abbraccio infinito? Non uno
che cerca ritagli e bizzarrie dai rigattieri. Bisogna aver almeno una
Jorma per rifonderla, e perderla.

Qualche mese dopo, presi-a sfoghare la stessa raccolta da cui
era emerso quel detto — duro e nutriente come spesso sono 1 frutti del
deserto. Non posso dire di aver iniziato il cammino: posso dire di aver
custodito da allora, nel cuore, la domanda di abba losef: Chi sono
10? E di aver cercato, anche con te, di ricordare il mio Creatore ner
giornt della mia grovinezza: prima che vengano @ giorni del male, e st
avvieinano gl anmi di cwi diro: «Non ne ho aleuna voglha.

Perdonami queste pagine. E quello che ti devo, che devo alla
nostra amicizia.

Scalo 1 cielt e tu ser la
M seppellisco negly infert ed eccoti

Maggrappo alle ali dell’aurora
Dove finisce ol mare vado a vivere

Anche la mi i porta la tua mano
E la tua destra che salda mi tiene

(Sal 139, 8-10)

Danzele
Natwita di San Grovanni il Precursore, 2023
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L’abba Arsenio, quando era ancora nel palazzo impe-
riale, prego Dio dicendo: «Signore, indicami la via per
essere salvo». E giunse a lui una voce che disse: «Arsenio,
fuggi gli uomini e sarai salvo». Essendosi poi ritirato nella
vita solitaria, lo prego di nuovo con le stesse parole. E udi
una voce che diceva: «Arsenio, fuggi, coltiva il silenzio,
pratica la quiete (phéughe, siépa, hesychaze): queste sono in-
fatti le radici dell'impeccabilita».

Apophthegmata Patrum, De abbate Arsenio, 1-2

Una notte stavo seduto nella mia cella, ed ecco che la
celletta si riempi di demoni. Pregai incessantemente e il
Signore li caccio, ma essi ritornarono. Allora mi alzai per
prostrarmi davanti alle icone, ma 1 demoni mi circonda-
rono e uno diloro si mise davanti a me in modo che non
potessi prostrarmi davanti alle icone, perché apparente-
mente mi sarei prostrato davanti a lui. Allora mi sedetti di
nuovo e dissi: «Signore, Tu vedi che io voglio pregarti con
spirito puro, ma i demoni me lo impediscono. Dimmi che
cosa devo fare perché se ne vadano via da me». E venne a
me la risposta del Signore nella mia anima: «Gli orgoglio-
sl sono sempre perseguitati in questo modo dai demoni».
Allora dico: «Signore, Tu sei misericordioso; ’anima mia
Ti conosce; dimmi che cosa devo fare perché la mia ani-
ma sia umiliata». E il Signore rispose alla mia domanda:
«Tieni 1l tuo spirito agli inferi e non disperare».
Archimandrita Sofronio, Silvano del Monte Athos



En eiréne(i) epi 16 auté® koimethésomai kdi hypndso hoti sy kyrie
katd monas ep’elpidi katd(i)kisds me.
In pace mi distendero e dormiro insieme,
perché Tu, Signore, mi hai fatto dimorare, solo, in fidu-
closa speranza.
Salmo 4,9
(traduzione greca dei Settanta)

Ei bouler epainetds proséuchesthai drnesar heautin kath’hdran kdi
pdmpola deind pdschon hypér proseuchés philosipher.
Se vuol pregare in modo lodevole, rinnega te stesso (cfr.
Lc 9,23) a ogni istante ¢ pratica la filosofia patendo ogni
sorta di sofferenze al fine della preghiera.
Evagrio Pontico, Peri proseuchés
(“Sulla preghiera”), 18

ELIN3

? Nella traduzione latina i id ipsum, “in quello stesso”, “proprio in quel-
lo”. Agostino lo interpreta come “in Dio”, perché «Tu sei davvero quel-
lo stesso, che non muti» (Confessioni 1X, 4, 11, a cura di C. Carena, M.
Pellegrino, Citta Nuova, Roma 1965).
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Capitolo 1
Il pellegrinaggio di una parola

Hesychia ¢ una parola insieme trasparente e oscura. Pos-
siamo tradurla senza troppi pensieri: “quiete, tranquilli-
ta”. La sua etimologia ¢ dubbia: alcuni studiosi ’hanno
accostata alla radice indoeuropea “su”, la stessa da cui
deriva il latino suavis — “dolce, facile, piacevole” — e an-
che il gaelico socair — “sollievo, agio”. Potrebbe essere
parente del sanscrito sukha — di nuovo “piacere, agio”
(il contrario di dukkha, “disagio, dis-ease, sofferenza”).’
Ha insomma a che fare con una percezione di quiete
interiore, di facilita; eppure la via che conduce a essa,
ci viene detto, sembra umanamente tutt’altro che facile
— anzi, viene descritta come kdpos e ponos, “storzo, fati-
ca”.* I maestri insistono sulla semplicita dell’hesychia, ma
semplice ¢ c10 che piu st avvicina a Dio, ed ¢ dunque cosi

% La cui esistenza, si ricordera, ¢ la prima delle Quattro Nobili Verita
del dharma buddhista. Omero chiama gli dei 4di 7éia zéntes, «coloro che
vivono facilmente, con agio».

* Kdpos e pénos indicano il lavoro in quanto sforzo-fatica, come il latino
labor. E ben nota la concezione premoderna, anche biblica, del “lavo-
ro” come conseguenza della caduta-decadenza generale del macroco-
smo-mondo e (principialmente) del microcosmo-uomo. Nel paradiso
terrestre o nell’Eta dell’oro, ovvero nello stato “naturale”, tutto fluisce
liberamente e spontaneamente, perché i confini tra soggetto e oggetto
non sono ancora sentiti-creduti demarcazioni letterali e intrinseche.
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poco immediatamente “facile” da sembrare semmai
pressoché impossibile.

Trasparente e oscura, la quiete.

Uno dei punti su cui torneremo piu spesso ¢ la con-
tinuita tra 1 filosofi greci antichi, “pagani”, e 1 padri del
mondo cristiano greco-bizantino. Hesychia compare
in un testo importante: il biografo Diogene Laerzio ci
informa che il «venerando e terribile»’ Parmenide «fu
indirizzato all’hesychia dal pitagorico Aminia».® Secondo
il controverso e geniale studioso Peter Kingsley, il termi-
ne ha qui un significato squisitamente tecnico.” A una
lettura ingenua, potremmo pensare che Parmenide sia
stato educato a raggiungere la quiete interiore dal suo
maestro: il che ¢ senz’altro vero, ma fesychia farebbe rife-
rimento a una pratica meditativa pitagorica magnogre-
ca collegata al respiro (pnéuma, che indica tanto il respiro
corporeo, grossolano, quanto il respiro o soffio “interio-
re”; quello che 1 latini chiameranno spiritus).

Sulla continuita, teorica ma soprattutto pratica ed
esperienziale in senso stretto, tra filosofia greca antica
e monachesimo cristiano orientale, non posso che ri-
mandare a due autori. Per quanto riguarda il mondo
precristiano, anzitutto Pierre Hadot, che ha ricordato
come la filosofia antica non fosse una ricerca esclusiva-
mente razionale e discorsiva, “teorica” nel mutilo sen-

> Closi lo chiama Platone nel Zeeteto (183e), citando le parole di Elena al
suocero Priamo (lliade 111, 172).

® Diogene Laerzio, Vite ¢ dottrine dei pi celebri filosofi, 1X, 31, a cura di G.
Reale, G. Girgenti e I. Ramelli, Bompiani, Milano 2005.

7 Vedi P. Kingsley, Reality, Golden Sufi Center, Inverness 2003. Dove
non diversamente specificato, la traduzione ¢ a cura dell’autore.

[NdR]

18



