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NOTA DEL TRADUTTORE

Nell’edizione inglese di Cultura profetica tutti 1 pronomi sono in
genere neutro. I pronomi they/them e ’aggettivo their non indi-
cano se 1l sostantivo sia femminile o maschile.

Nella traduzione italiana poteva essere una soluzione I'u-
tilizzo della schwa, simbolo grafico recentemente introdotto
nellitaliano, con l'obiettivo di rendere il linguaggio piu inclusi-
vo. Tale opzione pero rendeva il testo di difficile lettura.

La scelta ¢ ricaduta cosi sul genere maschile, il piu vicino
all’antico genere neutro della lingua latina.

Tale scelta ¢ stata condivisa con 'autore, che qui ringrazio.

Senza il costante supporto e 'occhio vigile di Federico
Campagna ('avventura di) questa mia traduzione, infatti, non
sarebbe compiuta.

Dedico questo lavoro a Matilde e Jacopo fratelli.
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Per Arturo, per la felicita






[Daumal]: Circa all’eta di ser anni, avevo sentito parlare di mosche che pun-
gono le persone durante il sonno; qualcuno aveva detto per scherzo che “quan-
do ct st svegla st e morti”. Questa frase mu ossessionava. La sera, a letto, con
la luce spenta, provavo a rappresentarmi la morte, il “niente pu”. /...] Per
tre anmi, queste nott di interrogativt nel buio tornarono pul o meno _frequen-
temente. Poi, una certa notte, mi venne un’idea meravigliosa: mvece di subire
quest’angoscia, tentare di osservarla, di vedere dov’e, che cos’e. Vidi allora che
era legata a una contrazione di qualcosa nel ventre, un po’ sotto le costole,
¢ anche i gola; mi ricordar che andavo soggetto a delle angine; mi sforzai
di rilassarmu, di distendere 1l ventre. L'angoscia spari. Cercar di pensare di
nuovo, in quello stato, alla morte, e questa volta invece di essere attanagliato
dalla morsa della angoscia fui invaso da un sentimento del tutto nuovo, per il
quale non conoscevo nome, che stava tra il mustero e la speranza. |...J

[Sogol]: Posso dirle dunque che ho paura della morte. Non di quello che ci st
ummagina della morte, perché questa paura é essa stessa immaginaria. Non
della mia morte, la cui data sara annotata net registri dello stato ciwile. Ma di
quella morte che subisco a ogni istante, morte di quella voce che, dal fondo del-
la mia infanzia, anche a me chiede: “Cosa sono?” e che tutto, in not e intorno
a not, sembra essere disposto a soffocare, ancora e sempre. Quando questa
voce non parla — e non parla spesso! — sono una carcassa vuota, un cadavere
agitato. Ho paura che un giorno essa taccia per sempre; o che si svegli troppo
tardi — come nella sua storia di mosche; quando ci si sveglia si ¢ morti.!

' R. Daumal, 1l Monte Analogo, a cura di C. Rugafiori, Adelphi, Milano 2013,
pp. 31-32.
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CAPITOLO PRIMO

Tempo

Figura 1.1: Giovanni Domenico Tiepolo, La sepoltura di Pulcinella c. 1800. Dalla
Collezione Robert Lehman, disegno su carta, The Metropolitan Museum of
Art, New York.






ProrLoGco

Jons lo scudiero

Figura 1.2: Hans Holbein il Giovane, La Morte e il Soldato, copia dalla Todtentanz in-
cisa per Francis Douce da George Wilmot Bonner e John Byfield, 1833, incisione.






Rari nantes in gurgite vasto.*

Un castello isolato nel nord della Scandinavia. Sei persone at-
torno a un tavolo in una stanza vuota. Affiorando dall’alone di
una torcia, la testa coperta da un cappuccio nero, la Morte fa
il suo ingresso. Karin le da il benvenuto. Il cavaliere suo ma-
rito mormora le sue ultime preghiere. Il fabbro e sua moglie
si inchinano al “nobile signore” che ¢ venuto a portarseli via.

La ragazza senza nome, sopravvissuta allo stupro e alla fame,
finalmente sorride.

Jons: Avrei potuto darti un’erba per purgarti det tuoi assilli sull’e-
ternita, ma ormai pare che sia troppo tardi. Ma riconosco nellul-

timo minuto 'immenso trionfo di poter girare gli occhi e muovere
le dita det piedi.

Karin: Silenzio, silenzio.
Jons: Faro silenzio, ma di protesta.

Ragazza (in ginocchio): Tutto ¢ compiuto.’

? «Rari nuotatori nel vasto gorgo», Virgilio, Eneide, 1, 11, tr. di R. Calzecchi
Onesti, Einaudi, Torino 2014, p. 8.

3 1. Bergman, 1l settimo sigillo, Iperborea, Milano 2017, p. 102.
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Lo scudiero Jons e I'unico a ribellarsi. Saltellera anche lui, in fila
insieme agli altri, al ritmo della danza che la Morte guida. Ma
la Morte non avra soggiogato il suo cuore. Una smorfia rimarra
impressa sul suo volto ben oltre il disfacimento della carne.

Fino all’'ultima scena, I’eroe de 1 settimo sigillo di Bergman
sembrava essere il melanconico cavaliere, divorato dai dubbi
e dal senso di colpa nel corso del suo duello itinerante con la
Morte. Alla fine, pero, quando la verita diventa alétheia, “sve-
lamento”, resta solo lo scudiero Jons a indossare la maschera
dell’eroe. Non ha I’eroismo del vincitore né di chi si vota al
sacrificio. Ma ¢ Jons, e non il suo padrone, il solo a rimanere fe-
dele a quel qualcosa, dentro ogni esistenza, che non ¢ soggetto
al dominio della Morte sul mondo.

I1 film non ci racconta il passato di Jons. Lo incontriamo alla
prima scena, addormentato su una spiaggia sassosa, finalmente
di ritorno dalla crociata a cui lo aveva trascinato il cavaliere. Lo
seguiamo mentre cavalca, cantando I’amore per 1 piaceri della
vita e la disillusione verso 1 valori della societa. Ma ¢ solo alla
fine della sua avventura che incontriamo un indizio per capire
il suo passato. Se seguissimo a ritroso le tracce del suo atteg-
giamento di sfida nei confronti della Morte, ci troveremmo a
viaggiare molto piu a sud della Scandinavia, ben oltre il mare,
fino alle pianure desertiche in cui avvenne la sua educazione.

Durante la Prima crociata, periodo in cui ¢ ambientato //
settimo sigillo, una nuova setta esoterica si era stabilita nei ter-
ritor1 a oriente della Terra Santa. Rispettati e temuti dai loro
vicini, gli affiliati a questa setta erano conosciuti come I’Or-
dine degli Assassini.* Dalla roccaforte di Alamut, il loro capo

* Per uno sguardo storico d’insieme sulla setta ismailita degli Assassini, si veda
M.G.S. Hodgson, Lordine degli Assassini. La lotta dei primi Ismaihite nizanity contro il
mondo islamico, tr. di S. D’Onofrio, Adelphi, Milano 2019.
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Hassan-I Sabbah inviava emissari segreti a punire chiunque
osasse ostacolare ’Ordine. Le mura di Alamut, svettanti su una
cuspide rocciosa delle montagne caspiane, circondavano una
cittadella dalla forma di giardino: una visione, o un sogno, del
Paradiso terrestre.

Gli Assassini erano musulmani sciiti, appartenenti all’ismai-
lismo nizarita. Seguendo I'insegnamento di Hasan-1 Sabbah, “II
Vecchio della Montagna”, avevano sottoposto la propria fede al
fuoco esoterico, radicalizzando i fondamenti teologici dell’ismai-
lismo.” Il loro ardore esoterico non aveva risparmiato nemmeno
le sacre scritture dell’Islam; le migliaia di volumi presenti nella
biblioteca di Alamut fornivano loro una guida per capire come
trascendere la lettera del messaggio profetico. Il vero Corano

% «Ogni esoterismo appare intriso d’eresia nell’ottica dell’exoterismo corrispon-
dente [...] in questa sede ci interessano meno gli esoterismi storici — quali il
pitagorismo, il Vedanta shivaitico, lo Zen — dell’esoterismo in quanto tale, che
denomineremmo volentieri sophia perennis e che in se stesso ¢ indipendente dal-
le forme particolari [della religione] poiché ne costituisce 'essenza. [...] Le tesi
religiose non sono certo errori, bensi frastagliature causate da una particolare
opportunita mentale e morale. [...] Unicamente I’esoterismo, riferendost alla ve-
rita totale, ¢ atto a spiegare la frastagliatura e a restituire la verita perduta; esso
solo ¢ in grado di dare risposte che non siano né frammentate né compromesse
in anticipo da un’angolazione confessionale. Come il razionalismo puo togliere
la fede, cosi ’esoterismo puo ridarla. [...] Ora Pesoterismo, con le sue interpre-
tazioni, le sue rivelazioni e le sue operazioni rivolte all’interiore e all’essenziale,
tende ad attuare [uno stato in cui] il soggetto e 'oggetto coincidono, e nella quale
Pessenziale prevale sull’accidentale — o in cui il principio predomina sulla sua
manifestazione. [...] Si salva 'uomo che comprende la ragion d’essere della sog-
gettivita umana: essere, nella relativita, uno specchio dell’Assoluto, e contempo-
raneamente un prolungamento della Soggettivita divina. Manifestare I’Assoluto
nella contingenza, I'Infinito nella finitudine, la Perfezione nell'imperfezione. [...]
Mentre I'exoterismo si rinchiude nel mondo dell’accidentalita [...] 'esoterismo
¢ consapevole della trasparenza delle cose» (E. Schuon, Lesoterismo come principio
¢ come via, tr. di G. Iannaccone, Edizioni Mediterranee, Roma 1984, pp. 7-48).
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non ¢ scritto sulla carta — cosi credevano gli Assassini — ma vive
nella mente del suo interprete. I’onnipresenza di Dio, ovunque
e in ogni luogo, fa si che le Sue creature siano in condizione di
ricevere 11 Suo messaggio sempre e continuamente come fosse
la prima volta. La rivelazione finale di Dio, se mai avra luogo,
non ¢ da attendere in una futura Grande Resurrezione. L'evento
escatologico sta sempre gia accadendo, qui e ora.

Per un qualche decennio, il loro credo covo sottotraccia
come teoria. Fino a quando un giorno — un giorno che avrebbe
una data precisa nella storia, se non fosse fuori dalla storia — gli
Assassini trassero la conclusione inevitabile: abolirono la Leg-
ge, prima fra tutte quella della necessita della Morte. Uscirono
dalla Umma, la comunita dei fedeli, per fondare una nuova co-
munita universale, una nuova ecuméne di viventi indistruttibili.

Il 17 Ramadan 559/8 agosto I'Imam proclamo la Grande Re-
surrezione (Qiyamat al-Qiyamat) davanti a tutti gli adepti riu-
niti sulla terrazza piu alta. Ce ne ¢ pervenuto il protocollo. La
proclamazione implicava niente meno che I'avvento di un puro
Islam spirituale, libero da ogni spirito legalitario, da ogni schiavi-
tu rispetto alla Legge, I’avvento di una religione personale della
Resurrezione che ¢ nascita spirituale, poiché fa scoprire e vivere
il senso spirituale delle Rivelazioni profetiche.’®

Durante il periodo trascorso in Terra Santa, Jons potrebbe aver
incrociato sul suo percorso gli Assassini. Forse li incontro come
prigionieri di guerra o durante un periodo di alleanza tattica
tra loro e gli stati crociati. E gli Assassini potrebbero avergli
insegnato come sia possibile reagire a un cielo divenuto sterile,

b H. Corbin, Storia della filosofia islamica. Dalle origini ai nostri giorni, tr. di V. Calasso,
R. Donatoni, Adelphi, Milano 2007, p. 106.
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a una terra inaridita, al prosciugarsi delle acque, rifugiandosi
dentro Alamut piuttosto che arrendersi.

A giudicare dal suo sprezzo nei confronti della Morte, Jons por-
to con sé la flamma degli Assassini fino alle gelide terre del Nord.

Gli Assassini sopravvissero a Jons per quasi due secoli. Nel
1256, la roccaforte di Alamut cedette all’assalto dell’armata mon-
gola guidata da Hulagu Khan: il suo giardino segreto fu raso al
suolo, la biblioteca bruciata e dispersa, le mura demolite. Gli As-
sassini cercarono di reinsediarsi nel loro bastione, ma 1 Mongoli li
sconfissero ancora nel 1276 e definitivamente nel 1282.

Con il passare del tempo, anche le rovine di Alamut anda-
rono sbriciolandosi giu per le scarpate di roccia. Oggi, sulla
montagna, solo qualche vaga traccia rimane a testimonianza
di una fortezza realmente esistita.

Ma gli Assassini conoscevano ’arte dell’occultamento. Sa-
pevano come ritirarsi quando vincere ¢ impossibile. E inse-
gnarono a Jons: «Un giorno, una voce s’alzera di nuovo dal-
la terrazza di Alamut. Un giorno, la Morte sara nuovamente
abolita e la Legge sara proibita. Quel giorno, come oggi, sara
un “oggi”. Ma fino a quando non sara questo “oggi”, tu dovrai
continuare a portare Alamut dentro di te, nascosto nella tua
smorfia, pit dentro di te della tua vena giugulare.” Un amuleto
contro 1 poteri mondani e contro I'inganno della fine».

E la morte non avra pin dominio.®

7 Corano, 50:16.
8 D. Thomas, Poesie, tr. di R.S. Crivelli, Einaudi, Torino 2007, p. 65.
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