Moira Egan

AMORE E MORTE

Poesie nuove e scelte

Nella versione di Damiano Abeni

TLON



Moira Egan
Amore e morte. Poesie nuove e scelle

© 2022 Moira Egan
© 2022 Edizioni Tlon

Tutti 1 diritti riservati

Progetio grafico e tllustrazione in copertina
Caterina Ferrante

Editing
Matteo Trevisani

Redazione
Maria Elena Marrocco

ISBN: 978-88-31498-55-5



INDICE

INTRODUZIONE DI MELISSA PANARELLO 7
ProEMIO 13
AMORE 19
MorTE 59
SESSO 81
Friosoria 109
PoEsia 135
ALTRO 173
RINGRAZIAMENTI 213

ELENCO DELLE APPARIZIONT 215






INTRODUZIONE
di Melissa Panarello

Attingono da colori, Paesi e carne le poesie di Moira Egan, e sono nitide
nel mostrare ora il blu di un fazzoletto ora la sofficita di un fiore di luna,
pot la gialla dolcezza d’un fico d’india che viene inghiottito; sono immagini
che emergono da una vorticosa esistenza che non chiacchiera invano di
rimpianti e di occasioni non colte, mai di ricordi fumosi e caduti nei preci-
pizi del cuore, ma che si srotola e splende nel presente, in spazi di continuo
nuovi e in molteplici forme, ma sempre con un solo nome: vita.

Amore e morte ¢ un’opera che ha 'ambizione di contenere la molteplicita
det sensi, che per Egan non sono cinque (o sei, come sostengono 1 palati pit
raffinati), ma milioni di piu, e non sono solo esperienza del corpo se anche
un pezzo di sughero puo ricordarci di amorosi piaceri che nulla hanno da
condividere con il vino. Tutto ¢ eros, persino la tenerezza di chi ritrova
I’amato la sera con le scarpe sporche di fango e nulla farebbe presagire un
incontro d’amore.

Amore ¢ dove esplode il cielo, tutto ¢ miele, nuances tropicali da uccelli del
paradiso: qui c’¢ la certezza del sesso come 1nizio di tutte le cose (e tutte le
cose non sono altro che amore).

Morte non ha piu occhi, ma solo pelle che tocca cose un tempo vive e
ora non piu: legno, cristallo, rose e gigli illividiti. Seta, tweed, freddo. So-
praggiunge la cecita perché il vedere non conta piu, abbiamo gia saputo e



abbiamo gia vissuto grazie all’amore e al morire, non serve la conoscenza,
ma solo 1l sentire.
Sesso. Non era gia stato detto tutto dall’amore? No. Il sesso ¢ che

La notte scorsa, svegliatami, scossa, volevo sesso.
Non sapevo bene dove mi trovavo, né perché

non ero nel mio letto. Lui, perplesso
per la mia confusione, mi ha calmato con il sesso.

Vuole sapere perché una donna piange se
prova gioia selvaggia, petite mort, perché

un’indicibile onda di solitudine, quell’eccesso
di lutto come una fossa, ci prende dopo il sesso.

Mi chiedo se ¢ cromosomico: I'Y che
s’¢ separata dall’X primordiale, e perché

o come sappia abbracciarmi tutta notte, addosso
e dentro lui come un incastro, finito il sesso.

Adesso, 1l sonno. Un’altra notte gli diro perché

con lui non piango. Braceia attorno a me. Sesso.!

' M. Egan, mfra, p. 93.



Come una parola magica che, ripetuta cosi tante volte, accade. E non ac-
cade il pianto, perché dove c’¢ corrispondenza di sesso, non succede la
tristezza.

In Poesia Egan fa una cosa che le riesce benissimo, perché ha gia disse-
minato indizi nei sonetti precedenti: tributa 1 poeti che ancora si aggirano
fra le sue stanze come muse e come ritratti da osservare per cogliere I’ani-
ma da uno di quet volti.

[...] Alcune ragazze imparano presto

cosa ¢ sacro, dai sacerdoti

o dalle favole, il clack

e lo schiocco di una macchina da scrivere, che sale.
Nero, compatto e magico, sta

sulla mia scrivania ora. Queste sono le mie poesie,

pistillo, stame, sangue e lividi. [...]*

In tutto, st diceva, aleggia I’eros come soffio vitale e pressione sanguigna
che colora 1 dipinti shiaditi e fa rivivere divinita cadute in disgrazia.

E energia strabordante, Egan I'accomoda ripiegandola nei versi come
si ripiega un piumino molto grosso sotto il materasso. Ce la fa, ci riesce,
¢ tutto comodo, un letto nel quale volentieri ti rotoleresti, con la persona
amata o con qualcun’altra scovata per caso, con una donna o due, con tre
uomini e con tutto quello che, per accidente o per necessita, ti piace e ti

2 M. Egan, infra, p. 137.



consola, un po’ ti fa morire ma che importa, la morte fra le braccia dei sensi
¢ sempre dolce.

Sono cosi piene di carne, che quast le tocchi, queste poesie, e ti sembra
di vederla Moira Egan che si aggira ora per Campo de’ Fiori, ora per una
spiaggia sarda o un’isola greca, con la sua aria da creatura magica, 1 lunghi
capelli fatati, gli occhiali ad ali di farfalla che risaltano occhi di cielo e una
pelle sottile e chiara invidiatissima da noi del popolo del Mediterraneo. C’¢
chi direbbe che non sta bene che si racconti del corpo di una donna che
scrive — che scrive poesie, poi! Perché la donna che scrive € un essere etereo
che deve dimenticarsi del confine fisico. E poi, ancora, non si puo guardare
un corpo e scriverne, parlarne, perché ¢ un’intrusione nella vita intima,
persino erotica, dell’altra persona. Questa censura a priori, che tutti noi
applichiamo ai nostri discorsi e perfino ai nostri pensieri, ¢ cosa nuova e
non so se sia giusta o no, ma ¢ senza dubbio una forzatura perché ¢ nella
natura umana (e non solo, non solo!) osservare e dividere il bello dal brutto,
il piacevole dallo spiacevole. Non esiste vergogna negli occhi e non esiste
vergogna nel corpo tutto, e queste poesie vorrebbero convincere gli ultimi
timorosi e gli ultimi corretti a sentire come sente il poeta, a vibrare come fa
lui, perché in questo svelamento non c’¢ nulla di osceno o di esibizionista,
ma un vitale desiderio di aggregazione.

Tutto ¢ lecito nell’eros e nella poesia: spiare, eccitarsi, innamorarsi
dell’inconfessabile. Scrivere versi senza pudore.
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Amore e morte









Love & Death

Looking back, I presupposed love,

I suppose. At least, I felt a whiff of death

each time she left. She had a theory: that sex

was the only path to the truth. Philosophy,
religion, physics — the other,

traditional pursuits — had it all wrong. Only poetry

came close, but who can live on poetry?

Too sweet by far, though one can learn to love

it, to breathe, to eat it like candy. Still, other
nutrients are necessary: death

comes from such monotony. (Her philosophy,

though sweetly spun, was never so refined as her sex.)

And it was, after all, the pure white sex
between us that drove me to poetry.

How else to express the brazen philosophy;,
the teleology of flesh beyond love,

the ontology of sex that can lead to death?
And we'’ve all heard stories of others
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Amore & morte

Ripensandoci, presupponevo amore,

credo. Quantomeno, sentivo un soffio di morte

ogni volta che lei se ne andava. La sua teoria: il sesso
¢ 'unica via verso la verita. Filosofia,

religione, fisica — gli altri

percorsi tradizionali — tutto sbagliato. Solo la poesia

ci andava vicino, ma chi riesce a vivere di poesia?

Troppo, troppo dolce, anche se si puo imparare ’'amore
per lei, e respirarla, mangiarla come un bon bon. Ma altre
sostanze nutrienti sono necessarie: la morte

scaturisce da questa monotonia. (La sua filosofia,

fine tessitura, mai raffinata quanto il suo fare sesso.)

Ed ¢ stato, dopo tutto, il puro sesso

candido tra noi che mi ha spinto alla poesia.
Come spiegare altrimenti la sfrontata filosofia,
la teleologia della carne oltre "amore,
I'ontologia del sesso che puo portare a morte?
E le abbiamo sentite tutti le storie di altri
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who’ve actually died from it: The other
becomes the self, the sex

that binds us, wrist and foot. The little death
claws at your throat, your cry like poetry:

an eerie diction I grew to love.

“I’ll never read philosophy

again.” I embraced you, your strange philosophy;,
and, forsaking all others,
turned to tell you of my love.
Which you call merely sex.
Is there solace in Poetry?
Just then I longed for Death.

Or did I? You arrive like Death,

tricked out in black, and burn my philosophy

books. Pale lips still pouty with poetry,

you tell me, of course, that I wasn’t just another,

and I, of course, believe you: You left because the sex
felt so much it hurt almost like love.

When we last made love, you left another

scar. And philosophy feels like death to me,
and I can’t find any poetry in sex.
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che davvero ne sono morti: I’altro

diventa il sé, il sesso

che ci lega, mani e piedi. La piccola morte

ti artiglia la gola, il tuo urlo ¢ poesia:

misterioso tuo manifestarsi che ho imparato ad amare.
“Non leggero mai piu filosofia.”

T1 ho abbracciata, e anche la tua strana filosofia,
e, abbandonando tutte le altre
mi sono convertito e ti ho detto del mio amore.
Che tu chiami puramente sesso.
C’¢ conforto nella Poesia?
In quel momento bramavo Morte.

O no? Tu vieni come la Morte,

adorna di nero, e 1 miei libri di filosofia

li bruci. Pallide labbra ancora immusonite di poesia,

mi dici, certo, che 10 non ero solo un altro

tra 1 tanti e, certo, ti credevo: te ne sei andata perché il sesso
lo si sentiva tanto che faceva male quasi come 'amore.

L’ultima volta che abbiamo fatto ’amore hai lasciato un’altra

cicatrice. E la filosofia la sento simile alla morte,
e non riesco a trovare alcuna poesia nel sesso.
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